今年52岁的李俊玲,是土生土长的施甸本土作家。1974年出生的她,骨子里浸润着乡土赋予的灵性与温润。1995年,她投身基层文化工作,在常年走村入户的走访实践中,积累了大量鲜活的乡土创作素材。2013年,她潜心深耕文学创作,十余载笔耕不辍,相继出版诗集《流水飞花》,散文集《另一种抵达》《跳跃的河山》《隐秘的人间》。7月31日,作品《隐秘的人间》斩获第十届云南文学艺术奖(散文奖)。站上领奖台,手捧证书与鲜花的她笑容明媚,十余年伏案耕耘的心血汗水,浇灌出乡土文学的亮眼硕果。

一个扎根小县城的文化工作者,是如何一步步踏上文学创作之路,最终摘得省级文学最高奖项的?这份坚守与成长,藏着最动人的乡土故事。
布朗山深处 文脉藏于心
文学来源于生活的体悟。
李俊玲的老家施甸县摆榔彝族布朗族乡大中村楂子树,是一个布朗族聚居的村落,深藏在怒江支流枯柯河西岸的大山陡坡之上。昔日的这里交通闭塞、发展滞后,村民们在陡峭的山坡上建房栖身,在崎岖的山地里耕种玉米。李俊玲的父亲,是这座大山里走出的第一个科级干部,是全村人的骄傲。而假期,便是她奔赴故土、亲近乡土的欢乐时光。
“20世纪70年代,没有手机与电脑,孩童时代的娱乐,便是翻看小人书、围着火塘听长辈讲述乡野传说。儿时的我,常陪伴阿公围坐火塘,聆听那些神秘的神怪故事,这便是我年少时期最珍贵的精神消遣。”火塘边听爷爷讲鬼故事,厨房里看奶奶打面果儿,竹楼上身着布朗族服饰的身影……这些细碎而温暖的瞬间,深深烙印在她的心底。
一个古老民族的文化底蕴,在她幼小的心灵里,烙下了深刻而鲜活的印记。
“很多外人提起布朗族,第一印象往往只有西双版纳的聚居村寨,鲜少有人知晓,保山施甸还居住着一万多名布朗族群众。”李俊玲坦言,耳濡目染中,老家的民俗风情、村寨风貌、生死信仰、茶山烟火,都深深镌刻在心中,成为她最宝贵的写作素材。
《跳跃的河山》,便是她依托十年乡土素材积淀,以布朗族后辈的视角,记录半个世纪以来布朗族精神风貌、民俗风情、思想观念蜕变的力作,更是对布朗族文化的一次系统梳理与深情守望。
从“诸神之语”中追溯布朗族的起源传说,到“魂魄居所”里记录山神祭祀、新米节等传统习俗,再到“跳跃的河山”中定格布朗族山歌、打歌等非遗的鲜活模样,她用朴实而饱含深情的文字,打破了外界对施甸布朗族的认知壁垒,让更多人看见这个古老民族的独特魅力。
“《跳跃的河山》散文集,内容涵盖山河草木、神灵信仰、风土文化、人物典故、民俗风情……无论哪一种抒写,都能让我们感受到她骨子里的真诚大爱、追根思源、悲悯善良与感恩之心。”施甸文学爱好者杨永芹读完此书后,深有感触地说道。
在《那些长在记忆里的蛮竹》中,有这样一段动人的描写:“蛮竹,是生长在布朗山里的一种竹子,高大粗壮,挺拔的竹竿带着大地黑土的倔强,直冲云天。阿公的扁担,不仅肩负着家庭的重任,更承载着对路人的善意。他深知劳作人与赶马人的艰辛,便在陡坡尽头的平整处、一棵柚木树下的石崖上凿了一口井,每天挑水到石崖,灌满小小的水缸,为来往的行人解渴除乏。阿公这一挑,就是十三年。阿公故去后,老叔和表哥接过了那条被磨得发亮的扁担,在崎岖的山路上,烙下了三代人深深浅浅的足印。直至附近的公路修通,这条老路渐渐沉寂,那根被压弯的扁担,才终于完成了它的使命。”
在《生死隧道》一文中,她以细腻的笔触勾勒出生与死的生命图景,将汉族与布朗族的生死习俗娓娓道来,字里行间满是乡土温情与民族智慧。她以亲历者的视角,捕捉生产时的隐秘禁忌、丧葬中的庄重仪式,既展现了民间对生命的敬畏与守护,也道出了岁月里的悲欢与无奈。文字质朴而有力量,将个体记忆与民族文化深度交融,让生死不再是冰冷的命题,而是融入土地、血脉与信仰的生命轮回,尽显乡土文学的厚重与温度。
“布朗族的文化是鲜活的,它融入日常劳作、婚丧嫁娶、歌舞祭祀的每一个瞬间。我要做的,就是把这些鲜活的瞬间记录下来,让更多人了解布朗族、认识布朗族、爱上布朗族。”李俊玲说。
人间烟火气 笔墨润乡情
人间烟火最抚凡人心,乡土温情最润笔墨情。
滇西小城施甸,面积不大,却藏着最动人的烟火气息与人文底蕴。李俊玲生活在这座小城,她的散文集《隐秘的人间》收录了2019年至2022年间写下的二十五篇散文,笔墨聚焦身边景、身边人、身边事。滇西独特的地域风貌、布朗族非遗民俗、乡村日常烟火、基层百姓百态,在她细腻、质朴、温润的文字中栩栩如生,让边地的山川之美、人文之韵、烟火之暖,绽放出动人的光彩。
“我土生土长在施甸,在这里生活了四十余年,漫长岁月里,见证了无数人和事,于是萌生了记录故土的念头。我以个人视角凝望脚下这片土地与当地百姓,借普通人的命运起伏,展现施甸独有的地域风貌与人文精神。”书中《小城人物》一文,记述了四十余年岁月里与她相逢、性格鲜活的乡人;《有龙在侧》从施甸龙会习俗中,窥见施甸百姓热情、开朗、包容的群体性格;琐碎日常、身边亲人,家里饲养的小狗黑豆,也被她写进散文,成为烟火生活里一抹温柔的亮色。
“和土地相依,与生活和解,向自然学习。乡亲们埋头耕耘土地,心中却始终不忘仰望星空,这份豁达坚韧的生活态度,正是这片土地生生不息的底气。”身为一名女性创作者,她的笔触始终聚焦平凡烟火,坚信平凡之中时常能够窥见人性微光、参悟生活哲理。每个人的成长境遇各不相同,她只立足个人视角,诉说自己的生活体悟,用文字传递乡土的温度与力量。
《隐秘的人间》自2022年入选“中国少数民族文学之星”丛书以来,便一路斩获殊荣:2023年斩获保山市第一届文学艺术政府奖一等奖、云南省优秀作品奖,此次又摘得省级最高文艺奖项,实现了多级荣誉加持。载誉归来,面对接踵而至的认可,李俊玲始终保持着创作者的纯粹与清醒。
“写作不是为了获奖,而获奖却是对我写作的鼓励与鞭策。感谢大家对《隐秘的人间》这本书的肯定。自始至终,我都这样认为:书写你最熟悉的生活,扎根养育你的土地,只有源自民间、源自烟火的故事,最能打动人心。”李俊玲说,自己其实就是边地乡土的“记录者”,书写乡土从来不是向外人的“展示”,而是源于骨子里对这片土地的深深依恋。她只想把这些即将被时间冲淡的日常、快要被人遗忘的民俗,写下来——写下即永恒。
《隐秘的人间》由作家出版社出版,全书分为四辑,书中素材均源自她多年走村入户的实地走访、扎根乡土的真实观察。谈及书名《隐秘的人间》的深层含义,李俊玲有着自己独特的文学解读。
“《隐秘的人间》是我写鬼神的一篇文字,它存在于人的精神世界里,也藏在祖辈们的乡俗传说中,我觉得有趣而特别。其实,很多故事都对我们有教化意义。我想,只有心存敬意,才是我们与这个世界最好的相处模式。用这个题目作为书名,也是对书写的敬拜。如果我不书写,我的思想就是一个隐秘的人间,别人无法知晓;那些在我生命里消失的细碎、鲜活、珍贵的人间百态,也会沉入黑洞。我想做的,就是用文字把这些隐秘的美好打捞出来、记录下来、传承下去。”李俊玲深情地说道。
笔耕十余载 初心赴成长
文学之路的启程,从来不是偶然,而是初心与坚守的双向奔赴,是热爱与执着的必然结果。
李俊玲大学所学专业为经济管理,1995年,凭借一笔隽秀的书法特长,她被分配进入施甸县文化馆工作。入职首日,老领导的一番话如警钟般叩击心扉。经济管理专业出身,在文化馆多只能胜任会计岗位,难以深耕文艺核心工作,而会计工作,不过是平凡琐碎的日常。这番话虽直白,却深深触动了她的自尊心,更点燃了她奋进的火种。
从此,空闲时光里,她不再虚度光阴,而是广泛阅览各类书籍,潜心钻研摄影、绘画、小戏剧本创作,在多元的文艺滋养中积淀底蕴。
转机悄然降临,施甸通往七零七的土路完成硬化通车,当地面向全社会征集通车仪式拱门对联,她投递的两幅作品中,一幅成功入选。这份认可,如同微光刺破迷雾,让她清晰察觉到自己潜藏的文字创作潜质,也坚定了她深耕文学的决心。
此后,文化馆开办小戏创作培训班,老师看中她的悟性与热忱,邀约她尝试剧本创作。虽因缺乏舞台经验、不懂乐理曲谱,剧本未能登台演出,但她并未气馁,而是果断调整方向,转向散文、诗歌等文体创作。
往后十年,她常年负责本地春节联欢晚会串词撰写,在一次次打磨推敲中,文字功底愈发扎实,为后续的文学创作筑牢了根基。
2012年,是她文学之路的重要转折点。保山遴选两名创作者参加云南省首届少数民族青年作家培训班,李俊玲有幸入选。为期十一天的课程,如同为她推开了一扇全新的文学大门,阿来、叶梅、商震等知名作家的悉心授课,让她如海绵般汲取养分,正式开启了系统的文学创作之旅。此后,她为自己定下每年的创作目标,日复一日笔耕不辍,十年耕耘间,陆续推出四部著作,用文字丈量乡土,用初心书写热爱。
创作之路从非坦途,艰辛与坚守始终相伴。2020年雨季漫长多雨,为收集创作素材,她独自驾车往返木老元、摆榔布朗族村寨下乡采风,山间土路泥泞湿滑,沿途时常遭遇山体滑石,路途凶险,至今回想仍心有余悸。但当散落在山野间、火塘边的民俗文化、民间故事被逐一收集整理,将碎片化的民族记忆串联成完整的文化脉络时,所有的艰辛都化作了内心的欣慰与满足。
深耕文学创作与基层群众文化工作多年,李俊玲身兼创作者与文化传播者双重身份。作为中国作协会员、施甸县作协主席,她创作成果丰硕,散文集《另一种抵达》《隐秘的人间》先后入选第十二届、第十三届全国少数民族文学创作骏马奖云南推荐作品,散文《怒江,原来我属于你》获滇西文学奖,《隐秘的人间》获云南2025年度优秀作品奖、第十届云南文学艺术奖(散文奖),成为云南省少数民族文学创作的骨干力量;作为基层文化工作者,她常年扎根一线,深耕本土文化挖掘、非遗资源整理、文艺人才培育,默默助力县域文化事业发展,用行动守护家乡的文化根脉,2023年获评兴保人才奖。
“我是土生土长的施甸布朗族,这片土地养育了我,也滋养了我的文学创作。我的所有灵感、所有文字力量,都来自脚下的土地、身边的百姓、厚重的民族文化。文学创作没有捷径,唯一的方法就是扎根生活、细微观察、阅读思考、不断练笔。作为本土创作者,我们不仅是记录者,更是文脉的传承者,有责任守住家乡的文化根脉。”李俊玲的话语,道出了她对乡土的赤诚与对文学的坚守。
【记者手记】以笔墨为舟,摆渡乡土烟火;以初心为炬,传承民族文脉。数年笔耕不辍,一生扎根边地,李俊玲用最纯粹的热爱、最执着的坚守,让藏于大山的乡土文字绽放光彩。相信在她的引领与带动下,更多的文艺工作者将持续深耕沃土、潜心创作,让更多饱含本土温度、彰显民族底蕴的文艺精品走出大山、走向更广阔的舞台,让乡土文脉在笔墨间生生不息。