无障碍浏览 打开适老化模式 x 注册 登录
部门乡镇动态
施甸“老人菜市街”:晨光里的烟火 指尖上的温情晨
发布日期:2025年12月12日 09:30 浏览:[] 作者:文字:段光炳   图片:段光炳 来源: 施甸融媒体中心 打印

光初透黛瓦,薄霜如细纱轻覆,施甸小城在冬日清冽的空气里缓缓苏醒。嘉城阳光城旁那条被老街坊们唤了多年的“老人菜市街”,已率先升腾起熟悉的生活气息——那是揉着烟火气的暖,裹着人情味的甜,在晨雾中悄悄漫溢。

这条街巷的苏醒,藏着一份老辈人默契的温柔。天刚蒙蒙亮,老人们便踱进巷口的艾灸馆,让草药的温热顺着筋骨蔓延,驱散冬寒。待身上暖透,便三三两两,步履从容地汇入相邻的市集。这里没有高低错落的台阶,只有平坦温润的路面;没有陌生疏离的目光,只有每日相见的熟稔笑脸。一踏入巷口,清冽的晨风便被瞬间置换。蒸笼揭盖时奔腾的白雾裹着麦香,油锅中食物滋滋作响透着焦香,还有带着浓郁乡音的招呼声此起彼伏。暖意,就在这烟火缭绕与家常闲谈里,悄悄浸满整条街巷。

最先勾住脚步的,是桌案上那串色泽深红油亮的腊肠。守摊的阿嬢眉眼慈和,见刚做完艾灸的老爷子走近,立刻从案头拿起一段单独预留的:“老哥,特意给你留的,肥瘦匀净,你肯定爱吃。” 她指尖麻利地装袋,声音温软如棉:“好些老街坊年纪大了,自己腌不动腊肠了。我这儿少赚点没关系,就想让老哥们还能尝到这口家里的念想。” 老爷子双手接过,凑近鼻尖深深一闻,岁月刻下的皱纹瞬间舒展开来,笑着点头:“就盼着你这口地道味。”

移步数步,便是一方色彩斑斓的小天地。拌菜摊前,薄透的洋芋片、脆韧的木耳、鲜嫩的时蔬,被红艳鲜亮的施甸油辣子拌匀,酸辣香气直钻鼻腔。

“别以为上了年纪就只能吃清淡的,我们施甸人骨子里就爱这口酸辣劲!”摊主阿姨一边快速调和,一边笑着念叨。她记着哪位奶奶怕辣,哪位爷爷喜酸,熟客刚走近,便自然地少舀一勺辣子,多淋半勺香醋,笑容里满是通透的懂得:“我在这儿摆摊,图的就是方便老街坊。他们做完理疗顺路带一盒回家,热一热就是一餐舒坦饭。”

“咔嚓、咔嚓”的脆响从旁传来,金黄酥脆的五花肉在刀下应声绽开。掌刀的汉子下刀利落,语气爽朗,“在我这儿,一两二两都卖,不嫌弃生意小。老人家就想尝个新鲜热乎的脆香,他们吃得开心,我这刀就切得值。” 紧邻的摊位上,两位大爹正将新摘的芋头、小瓜码放整齐,翠绿的叶尖上还凝着晨露。“都是自家菜园里一锄头一锄头侍弄的,没打农药,吃得就是个放心。” 一位大爹搓了搓布满老茧的手,笑容朴实无华,“卖菜不为挣多少钱,主要是出来活动活动筋骨,还能跟老伙计们唠唠嗑,心里舒坦。”

信步往里走,街巷深处最动人的,是那一抹抹青翠欲滴的生机。小苦菜被干稻草捆成盈盈一握的小把,红皮萝卜带着湿润的泥土气息,南瓜圆滚滚地卧在摊前,豌豆尖水灵得能掐出水来…… 这些带着晨露的蔬菜,大多来自街坊们房前屋后的小片菜畦,带着自然的清鲜。一位大爷缓缓弯下腰,指尖轻轻捏起一片菜叶,仔细端详新鲜度。摊主老太并不催促,只是拢着双手站在一旁,笑盈盈地耐心等候。目光交汇的瞬间,没有过多言语,却流动着数十年相识相知沉淀下的信任与默契。

走到巷尾,坛坛罐罐里封存着施甸人餐桌的灵魂之味——咸腌菜脆嫩爽口,辣腌菜醇厚鲜香,还有那醇厚回甘的腌菜水,都是下饭的绝佳搭档。“带一小罐回去,泡饭、炒菜都香,能吃好些天呢。”大妈用长勺稳稳舀出腌菜,细心装入小罐,递过来时另一只手轻轻托着罐底,那郑重的模样,仿佛递出的不是一罐腌菜,而是一份沉甸甸的乡土牵挂。

日头渐渐升高,金色的阳光均匀地铺洒在每个摊位上,给蔬菜镀上一层暖光,也给老人们的脸庞染上红晕。站在巷口回望,这条不长不宽的街巷,宛如一块温润的磁石,将健康的暖意、市井的烟火与人情的温度悄然吸附、交融,再缓缓释放。卖菜的与买菜的,没有华丽的辞藻,没有复杂的交易,却在每一次预留、每一勺斟酌、每一笔实惠里,用最质朴的方式,编织成一张比冬日阳光更温暖的人情之网。

如今,越来越多年轻身影也走进了这幅市井画卷。他们学着挑选带泥的青菜,认真称一节腊肠,细心装一罐腌菜。从这里带走的,从来不止是新鲜的食材,更是一份与故土根脉、与生活传统的重新连接,是一份在快节奏生活里渐渐稀缺的温情与踏实。

晨霜会消融,日影会西移,但这条“老人菜市街”上的温度,从未消散。那份源于日复一日的照拂、年复一年的相守的醇厚人情,始终在一递一接的指尖、一粥一饭的惦念里,静静流淌,生生不息。这里,是安放老辈人记忆的角落,是维系邻里温情的社区家园,更是施甸这座小城最柔软,也最坚韧的温情底色。