“离孩子近一些，心里更踏实。”24 年来，大楼中学教师罗云一直这样说，也一直这样做。24年扎根乡村讲台，他教过的学生有的走上讲台，长成了他的样子，有的又将子女送进了他的课堂，这份乡村教育的守护，从未中断，仍在延续。

“当时开学，我就和学生一样把被子拿到学校，放假再把被子抱回家。虽然家离学校不远，也就十几分钟的路，但是学校离学生更近，让学生感觉到‘家长’就在身边，学生心里踏实，我的心里也踏实。”大楼中学教师罗云说。

学校并未要求住校，但为了“离孩子更近”，罗云主动选择住校。大楼中学七成以上学生来自周边山区、其他乡镇，学生周日傍晚到校、周五下午回家。十三四岁的孩子远离父母，老师就是他们的家人。从教二十四年，他始终将学生放在首位：妻子生产，陪产假只休10天；胆囊手术出院3天，便重返教学岗位。他担心自身缺位影响学生成长，这份“第一时间”的守护，在关键时刻总能给予学生有力帮扶。

2014年，也就是罗云住校的第4年。一天，学生蒋杰在玩篮球时摔倒晕厥，罗云立刻冲了过去。

“当时我怎么叫这个孩子都没反应，脑子里就一个念头——赶紧拨打120，跟着救护车把孩子送到县医院，把医药费先垫上。这个孩子送到医院，半个小时后逐渐苏醒，家长两个小时以后，才赶到医院。”罗云说。

事后，家长拉着罗云的手说：“罗老师，孩子在您这儿，我们放心。”这句话，在罗云心里，比任何奖状都沉。

她叫杨丽，是施甸县示范小学的一名数学老师。十年前，她是罗云的学生。那时，刚从外乡镇转学来的杨丽，内向、拘谨，不敢抬头看人。罗云老师没有刻意找她谈心，而是把关心放在了平时——课间路过问一句饭菜合不合口，放学了叮嘱一声注意安全。这些现在看来很平常的话，对当时的杨丽来说，就是最好的定心丸。

“罗老师的数学课，公式从他嘴里说出来就像聊天一样明白。他总能用最简单的法子把难题讲透，既严谨，又不失风趣。当时我就趴在课桌上想——如果有一天，我也能像他那样站在讲台上，把课上得这么生动，该多好。”施甸县示范小学数学教师杨丽说。

曾经的那颗种子，长成了罗老师的样子。杨丽真的站上了讲台，成为了一名数学老师。

不仅是曾经的学子成了并肩的战友，更让罗老师欣慰的是，有些学生的子女，又再次走进了他的课堂。

席敬，是罗云班上的学生。她的母亲沈映仙，正是罗云2002年走上讲台时，在菖蒲塘中学教过的学生之一。二十多年后，沈映仙把女儿送进大楼中学，恰好分在了罗云的班里。

“罗老师不仅教会了我很多知识，还教我们做人的道理。现在，我把女儿也交给他了，就觉得心里特别踏实，我觉得他很负责任。”学生家长沈映仙说。

教完妈妈教女儿，这是罗云扎根乡村二十四年里，觉得最光荣的一件事。每当这个时候，他就觉得，这份守护，值了。

“我觉得一个好的班主任，就是要把孩子培养成懂感恩、负责任、有爱心、习惯好的人。我一直朝着这个方向努力。”罗云说。

二十四年，八千多个日夜。优秀班主任、模范教师，荣誉接踵而来，但罗云眼里最看重的，永远是校门口涌进来的这些娃娃。离孩子近些、再近些——这是他作为一名乡村教师最朴素也最深情的坚守。

“印象最深的一件事是2016年6月中旬，离中考还有四天，刚好罗老师的爱人二胎分娩住进了医院，他还是把最后三四天的课上了之后才到医院。没有豪言壮语，罗老师就是用自己的实际行动默默地陪伴一届又一届的孩子。正是因为有许多像罗老师一样长期扎根教育一线的老师们的坚守和付出，我们乡村教育的路才能越走越宽。”大楼中学校长蒋绍玺说。

“二十四年前我走上讲台，就给自己定下了一个目标——让所有的孩子都成为有用之才，让优秀的人孩子走得更远。这份初心始终未变，这条路，我还要走下去。”罗云说。

二十四年守护，他让更多孩子走向远方。

愿坚守被看见，致敬每一位默默耕耘的老师！